카이든

접수원은 전화기를 보고 있었다... 또다시. 그녀는 의자에 기대어 주변 상황에 전혀 신경 쓰지 않고 있었다... 또다시. 이전에 봤던 그 접수원이었고... 그녀는 이미 여러 번 경고를 받았었다.

내가 작은 소녀 하이디를 데리고 있는 동안에도 그녀는 주의를 기울이지 않았다. 하이디는 교도소 환경에 여전히 놀란 채로 내 손을 놓지 않으려 했다. 나는 발을 톡톡 굴렀다. 내가 필요한 건 독방 기록을 확인하는 것뿐인데, 그녀는 내 시간을 낭비하고 있었다. 이해한다, 접수대를 찾는 사람은 나밖에 없지만, 젠장, 내가 여기 있을...